第10章 风波

昭华以为日子会这样平静地过下去。她以为她可以一首住在这间木屋里，每天给晏清煎药、做饭、下棋、看星星。她以为她可以一首不去想“我是大梁公主”这件事，不去想“他是北狄军师”这件事。她以为她可以一首骗自己。

但一件小事打破了所有的平静。

那天傍晚，昭华在石桌上晾晒晏清的书。前几天下了雨，屋里潮湿，有几本书发了霉。她把书一本一本摊开，放在石桌上晒太阳。阳光很好，照在泛黄的书页上，墨迹在光线下显得格外清晰。

有一本书的书页里夹着一张纸，不是书页的一部分，是单独夹进去的。昭华本来不想看——偷看别人的东西不道德。但那张纸露出一角，上面写着一个字——“沈”。她的目光像被磁铁吸住了，手不由自主地把那张纸抽了出来。

这是一幅画像。画上的人，穿着男装，灰蓝色的眼睛微微弯着，嘴角挂着一丝若有若无的笑。是沈昭。是她。

昭华的手微微发抖。她不知道晏清什么时候画的，不知道他画了多少次，不知道他为什么要画。画上的她，比铜镜里的她更好看——不是五官的差异，是神韵。他画出了她眼睛里那种光。那种不知道天高地厚的、倔强的、不肯认输的光。那是她最喜欢自己身上的一部分，也是她从小到大拼命保护、没让任何人弄灭的那部分。

“你在干什么？”

晏清的声音从身后传来，带着一丝她从未听过的紧张。昭华转过身，手里还拿着那张画像。晏清站在她身后三步远的地方，手里提着一篮子刚采回来的草药。他的脸上没有任何表情，但他的耳朵红了。

晏清的耳朵，红了。

“这是你画的？”昭华问。

晏清没有回答。他走过来，从她手里拿过那张画像，折好，收进袖中。动作很快，快得像在掩饰什么。

“还给我。”他说。

“晏清——”

“还给我。”他的声音比刚才更冷，但他的耳朵更红了。昭华看着他红透了的耳尖，心里的那只小鹿忽然撞了一下。她不知道是哪来的胆子，忽然伸出手，轻轻碰了碰他的耳朵。凉的。他的耳朵是凉的，但红透了。凉的皮肤，热的血色，像冬天里冻红的枫叶。

晏清的身体僵住了。他没有躲开，也没有说话，就那么站着，像一棵被风吹僵了的树。他的眼睛看着别处，不看她。

昭华收回手，声音很轻：“晏清，你是不是喜欢我？”

问出这句话的时候，她自己的心跳快得像要从嗓子眼里蹦出来。她想收回这句话，但己经来不及了。话出口了，像泼出去的水。

晏清沉默了很久。久到昭华以为他不会回答了。久到夕阳落到了山后面，暮色从西面八方涌上来，把整座山染成了青灰色。

“是。”他说。

一个字。很轻。像一片落叶。

昭华站在那里，喉咙像被什么东西堵住了。她想说“我也是”，但说不出口。不是因为不敢，是因为她不知道自己有没有资格说这三个字。她是大梁的公主，他是北狄的军师。她的大哥差点死在他的人手里。他的国家正在攻打她的国家。他们之间隔着千山万水，隔着国仇家恨，隔着无数条人命。她是来杀他的，不是来爱他的。

“但我不会留你。”晏清又说了一句。

昭华抬起头看着他。暮色中他的脸很模糊，只有那双眼睛是清晰的——深黑色的，像两口没有底摸不透的井，但此刻井水里有光，很微弱，像即将熄灭的烛火。

“因为你是大梁的公主，”他的声音很轻，“我是北狄的军师。我们之间，隔着一道墙。那道墙是死的，人是活的。但墙比人硬。推不倒。”

昭华的眼泪掉了下来。不是嚎啕大哭，是无声地、一滴一滴地往下掉。她没有擦，任由泪水顺着脸颊淌下来，滴在手背上，凉凉的。

“那你还画我？”她的声音在发抖，但她努力让它听起来平稳。

晏清沉默了片刻。

“画你是我的事。画了也不会推倒那道墙。”他从袖中取出那张画像，放在石桌上，转身走进了木屋，门在他身后关上了。

昭华站在暮色中，低头看着那张画像。画上的她还在笑，灰蓝色的眼睛弯弯的，嘴角翘着，像一个不知忧愁为何物的少年。她忽然觉得，那个“沈昭”才是真正的她。不是大梁的公主，不是昭宁的女儿，不是任何人期待她成为的人。只是一个会笑、会哭、会喜欢一个人的普通人。她拿起那张画像，折好，收进袖中。